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ОТ КУЛЬТА МЕРТВЫХ ДО НАДЕЖДЫ 

Рок Вевар 
 

 

“Прошлое – это ужасная, темная бездна; оно тускнеет и исчезает, 

как будто его вообще никогда не было” 

Милош Црнянский, Переселение I (1929), роман 

 

Осень и зима 2015 года подарили Европе и миру много причин для 

пессимизма. Но это не стало неожиданностью. Освещая растущий 

кризис с беженцами, вызванный войной в Сирии, нестабильностью 

на Ближнем и Дальнем Востоке и невыносимые экономические 

условия в этом регионе, СМИ использовали гидроморфные 

термины: “волна, река, океан, море, потоп” людей, направляющихся 

по Балканам к лучшей жизни в ЕС. Парижские теракты в ноябре 

2015 года заполнили ЕС тревогой, но неосознание своей 

собственной провальной политики и повторение ситуации в начале 

весны – теракты в Брюсселе – погрузило людей в тяжелый 

психотический пограничный синдром. Эти трагические образы и 

ситуации на Балканах резонируют с чем-то, о чем у нас не принято 

говорить. 

 

8 января 2016 Дэвид Боуи выпустил свой новый альбом Blackstar 

(символ анархистов), а через два дня стало понятно, что это был его 

конец. Социальные медиа превратились в траурные страницы, так 

же было с прессой и телевидением; освещение смерти Дэвида Боуи – 

при всем уважении к артисту – выходило за пределы нормальности. 

Мы видели много смертей в поп-индустрии, но ни одна из них не 

сравнится со смертью Боуи. Это медиа-событие продолжались 

целый месяц-полтора и до сих пор не утихло. С января до марта 

(социальные) медиа настолько активно освещали смерти разных 

артистов, что, можно подумать, в мире началась какая-то глобальная 

эпидемия. Что же, наверное мы просто синхронизируем нашу 

общую депрессию и снова смягчаем бремя реальности поп-

культурными фантазиями, поскольку Боуи как поп-икона был 

намного реальнее человека, стоящего за этим образом. Здесь на 

карту поставлена сумма общего отчаяния, связанного с глобальными 

психо-политическими условиями, которые не хотят анализировать 

свои симптомы. Социальные медиа сообщают о смертях мигрантов и 

о жертвах военной машины, но о смертях селебрити (от старости или 

из-за болезни) они говорят иначе, превращая эти события в своего 

рода утешение.  



 

eepap.culture.pl  2 

В этом году, 25 июня, словенцы и хорваты будут праздновать 25-

летие независимости своих стран. Они отделились от 

Социалистической Федеративной Республики Югославии, 

последнего издания Южно-Славянской Балканской страны, которая 

начиная с 1918 сменила ряд политических систем. Патриотизм и 

национализм росли в СФРЮ с конца 1960-х (словенские и 

хорватские политические, экономические и культурные требования, 

которые были частью процесса консолидации с федеральной 

государственной политикой) и закончились сербским 

националистическим планом 1980-х и 1990-х, а также инфляцией 

федеральной администрации и югославского динара – все это 

толкнуло СФРЮ в такое же психо-политическое состояние, в 

гораздо более глубокой стадии которого сейчас находится ЕС. 

Некоторые историки утверждают, что сегодняшняя ситуация в 

Европе является следствием того же макроэкономического 

динамизма, который в 1980-х толкал Югославию к концу. В конце 

1980-х, задолго до того, как мы узнали об средствах, предлагаемых 

Тройкой для решения фискальных проблем Греции, Ирландии, 

Португалии и Кипра, МФВ применил практически идентичную 

фискальную политику в отношении задолженной экономики 

Югославии, которая попала в беду, набрав крупных кредитов в 

банках США в конце 1960-х и оказавшись в ловушке печально 

известного «шока Волкера» после 1979. Кроме международных 

валютно-финансовых операций или кредитов, которые нельзя было 

вернуть, все остальное, что касается распада Югославии, было 

сделано руками ее собственных граждан и политиков.  

 

В отличие от сегодняшней ситуации, единственной вещью, которую 

в последнюю декаду Югославии не смог поглотить ни 

экономический, ни политический кризис, была культурная и 

художественная жизнь со всем своим артистическим потенциалом. 

Злые артисты и культурные работники были последним, с чем 

хотели конфликтовать власти отдельных республик 

Социалистической Югославии, даже несмотря на стремительно 

приближающийся конец. Государством поддерживалось все, 

начиная от поп-культуры и до институализированного искусства, а 

также то, что тогда называли альтернативным искусством и 

культурой. Точнее так: все это создавалось в рамках югославской 

социалистической общественной собственности. Уровень 

социальной защищенности артистов и культурных работников был 

выше, чем сейчас, а финансирование искусства и культуры никогда 

не сокращалось до неустойчивого уровня. Например, в Республике 
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Словения в период с 1979 и до конца 1980-х, в условиях сокращения 

институциональных рабочих мест в сфере искусства и культуры, 

количество культурных работников-фрилансеров возросло больше, 

чем на 100%. Тогда никто и представить не мог, насколько сложнее 

будет прекариату в последующих декадах. Югославские 

коммунистические чиновники могли быть необразованными или 

чересчур бюрократичными, но они никогда не относились к своим 

артистам и культурным работникам так, как к ним сейчас относится 

местная власть пост-югославских стран. 

 

Возможно, отрицание общих артистических, культурных и научных 

историй в регионе рождается из отрицания того факта, что этой 

оставленной в прошлом системе удавалось поддерживать и достойно 

относиться к искусству, гуманитарной сфере и науке, чего пока не 

удается ни одной пост-югославской стране. Признание очевидных 

культурных сходств в Социалистической Югославии невозможно, 

поскольку это покажет, насколько бездарной является 

националистическая культурная политика в регионе после 1990-х. 

Это покажет, что, в отличие от югославских культур (которые хоть и 

развились разными путями, но изначально выросли из 

антифашистского движения во время Второй мировой войны), у 

независимых республик сегодня нет других идей будущего, кроме 

финансовой. Или национального ревизионизма историй. И когда 

случается финансовый кризис (чем бы он ни был), нет такой 

политики, которая бы защитила искусство и культуру от финансовой 

разрухи и национализмов. И диалог с властью об искусстве и 

культуре сегодня сводится к финансовым данным и/или 

национальной/националистической культуре, потому что власть 

понимает только эти две опции. Но все- таки есть некоторые 

артисты, которым хватает мужества ставить под сомнение и 

провоцировать этот уклад. 

 

В прошлом году я был участником социальной драматургической 

команды, которая делала исследование для перформанса The 

Complex Ristić (Непростой Ристич, режиссер Оливер Фрлич) для 

люблянского театра Младинско. Любиша Ристич – один из самых 

известных сербских режиссеров второй половины 20 ст., творчество 

которого повлияло на все культурное пространство 

Социалистической Югославии. Наше глубокое исследование 

фокусировалось на театральной работе Ристича и его спорной роли в 

политике пост-югославского периода, когда он основал 

политическую партию «Югославские левые» с Мирой Маркович 
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(женой сербского диктатора Слободана Милошевича). Наша работа, 

как и предполагалось, открыла целый ряд вопросов, связанных с 

общей историей, и только некоторые из них появляются в 

перформансе. Проект стал спорным уже с первого дня репетиций и 

задолго до того, как группа сформулировала какие-то заключения на 

сцене. Имея дело с нашей общей югославской театральной историей, 

мы немедленно стали мишенью для прессы и бульварных таблоидов, 

ищущих сенсаций (такой реакции мы не ожидали). Мы 

гастролировали в Сербии, Македонии, Хорватии, Словении и 

Германии. Разумеется, перформансу удалось достаточно сильно 

разделить аудиторию по разным причинам. Я считаю, что основная 

причина этих разногласий – обращение к нашему общему 

культурному и политическому прошлому. Есть такие вещи, которые, 

по неписанным правилам, лучше не трогать. “Не копайтесь в 

прошлом” – это предложение из Переселений I (1929), романа 

сербского писателя Милоша Црнянского.  

 

Оливер Фрлич, хорватский театральный режиссер и директор 

Хорватского национального театра им. Ивана Зайца в Риеке, – один 

из немногих театральных режиссеров, которые сегодня заново 

определяют театр в терминах перформативных тактик, 

используемых вместо простого компонирования семиотики 

театрального аппарата. В этом случае последний может быть только 

частью стратегии, но никогда не будет самодостаточным. 

Перформансы Фрлича нужно воспринимать больше как липкие 

предметы, к которым пристают наши идеологические симптомы, 

чтобы показать, а затем анализировать и интерпретировать, нашу 

социо-патологию. Театральные работы режиссера – это о 

культурного, политического и историографического экзорцизма той 

особенности, которой отрекается, которую отрицает или игнорирует 

определенное общество. Фрлич никогда не ограничивается 

сценической работой. Понятие театра для него значительно шире: 

это социальное и политическое применение (художественной) 

свободы, которая никогда не является территориальной свободой 

субъекта (индивидуума, нации, локальной общности), потому что, 

чтобы обрести свободу, субъект должен сделать фундаментальный 

выбор, прокладывая путь к своему Другому. То есть, в случае 

Фрлича, театр вокруг театра (общественное пространство, здание 

театра как возможность художественной инсталляции, пиара и т.д.) – 

это логическое продолжение театральной работы, поскольку 

режиссер воспринимает весь театральный режим как ситуацию по 

применению свободы. Отношение работ Фрлича к театру и обществу 
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очень напоминает отношения между теоретическим психоанализом 

и философией: объект психоанализа именно там, где по мнению 

философии ничего нет. Вот почему работа Фрлича порождает 

столько бунта и невроза. Да как он посмел! В наши мрачные и 

депрессивные времена – это один из нескольких возможных путей к 

надежде. 


